Mas quando penso em Burt Bacharach e na música de filme, minha mente vai primeiro para um filme anterior. Durante anos, tive a noção de que “Alfie” era uma comédia e, em 1966, acho que soou assim para muitas pessoas, incluindo o ator principal Michael Caine, que disse saber que “Alfie” faria sucesso quando ouviu risadas saindo do cinema durante os diários. Quando vi, imagine minha surpresa. “Alfie” é incrivelmente triste, a história de um homem que não pode amar ou ser amado em troca, um personagem danificado que não faz nada além de prejudicar outras pessoas. As piadas que existem caem diretamente na faixa da “risada irônica”.
Ouça a música-título de Bacharach e David e veja se você não acha que eles perceberam o filme da mesma maneira que eu. Cher cantou a versão que toca nos créditos finais do lançamento americano, e foi Dionne Warwick cuja versão se tornou um sucesso. Eu prefiro Cilla Black, que cantou “Alfie” para o lançamento britânico. Ela não era uma cantora tão boa quanto Warwick, o que Bacharach mais tarde reconheceu, mas a versão de Black é a mais assombrosa. Talvez a emoção em sua voz viesse de sua familiaridade com Londres, com a cena, com homens assim. Talvez fosse exaustão. Black se lembra de ter feito quase 30 tomadas da gravação, até que George Martin, no estúdio como produtor, embora Bacharach estivesse comandando o show, disse gentilmente: “Burt, acho que você conseguiu na tomada quatro.” Não sei qual take está aqui no YouTube, mas Black estava certo, todos parecem acabados, até mesmo o elegante Bacharach, vestido com uma de suas gola rulê. Mas Bacharach também estava certo, o que quer que ele estivesse fazendo, porque essa música vai arrancar seu coração.
Ele era conhecido por seu charme, que deve ter sido útil por volta do take 20. Sua franqueza, sua graciosidade e facilidade de maneiras pareciam genuínas, quaisquer que fossem as falhas que acompanhassem o pacote. Bacharach, ao chegar aos oitenta anos, estava mais do que disposto a dizer a você quais coisas foram culpa dele. Coisas como o rompimento com Hal David, sobre os “pontos” de lucro no filme calamitoso de 1973 “Lost Horizon” que nunca iriam acontecer de qualquer maneira. O rompimento com Warwick, que veio logo depois, quando Bacharach desistiu de um álbum planejado com ela porque, pós-Hal David, ele estava muito deprimido. As separações, plurais, com três esposas (durou o quarto casamento) e uma série de namoradas. Para seus colegas do Brill Building, Bacharach era conhecido como “o playboy do mundo ocidental”, o tipo de apelido que é hilário, se você achar “Alfie” hilário. E Bacharach foi dolorosamente aberto sobre os erros que cometeu com Nikki, sua filha com Angie Dickinson. Nascida prematuramente em 1967 e diagnosticada muitos anos depois como portadora do espectro do autismo, Nikki suicidou-se em 2007.
Fonte: http://www.rogerebert.com
